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La publicación del trabajo de Silvia Lévy Lazcano, 
Psicoanálisis y defensa social en España, 1923-1959 
implica, sin lugar a duda, una renovación paradigmá-
tica y metodológica sobre la historia del psicoanálisis 
en el país ibérico. El libro, que analiza los pormenores 
de la recepción de las ideas freudianas en España 
durante las primeras seis décadas del siglo XX, gene-
rará un inevitable revisionismo en la historiografía 
psicoanalítica local, plegándose a una corriente de 
estudios que ya vienen realizándose desde hace, al 
menos, veinte años en distintas partes del mundo. 
En este sentido, Silvia Lévy Lazcano se provisiona de 
una batería conceptual que le permite acercarse al 
devenir del psicoanálisis en su país desde la comple-
jidad que su circulación y apropiación ha tenido en 
el mundo. El psicoanálisis es uno de los grandes fe-
nómenos culturales del siglo XX, un sistema de ideas 
y pensamiento de carácter transnacional que trans-
formó dramáticamente las representaciones del ser 
humano y cómo afirmó John Forrester1, es muy difícil 
volver a una etapa prefreudiana del mismo modo que 
es casi imposible pensar el universo de manera pre-
copernicana. Visto así, la historia general del psicoa-
nálisis debería ser entendida – tal como lo plantea 
Mariano Ben Plotkin2 – como la historia de los suce-
sivos procesos de recepción, implantación y apropia-
ción que se han sucedido en los diferentes países en 
los que las teorías psicoanalíticas han llegado. 
Bajo esta lógica el trabajo de Lévy Lazcano está 
organizado en seis grandes secciones, una Introduc-
ción y cinco capítulos temáticos (1. Freud, el psicoa-
nálisis y la higiene mental en España; 2. Psicoanálisis 
y reforma sexual; 3. La criminología psicoanalítica: 
una nueva comprensión del delito y de la delincuen-
cia; 4. Ciencia y moral: la depuración doctrinal del 
psicoanálisis durante el franquismo y 5. Continuida-
des y discontinuidades en los usos del psicoanálisis 
durante el franquismo) en los que, de manera muy 
consistente y basándose en un nutrido número de 
fuentes documentales, se encarga de reconstruir una 
serie de episodios que estarían muy lejos de ser con-
siderados como dentro de la historia del psicoanálisis 
por muchos psicoanalistas. Al respecto, de manera 
muy aguda, la autora se encarga de desbaratar los 
supuestos e hipótesis que la historiografía “oficial” 
del psicoanálisis – sostenida principalmente por las 
asociaciones y reductos freudianos en el mundo y, en 
este caso, en España – ha utilizado para reducir este 
fenómeno, múltiple y diverso, a un relato de autole-
gitimación histórica. Sigue siendo interesante, que 
después de tantos años y trabajos publicados, una 
buena parte de psicoanalistas en el mundo sigan te-
niendo dificultades para historizar su propia práctica, 
justamente donde la sospecha acerca de la historia 
más solemne de los sujetos es una de las piedras 
angulares del edificio freudiano. Este es uno de los 
grandes méritos del libro, ya que la autora inspirada 
en una perspectiva antropológica, suspende sus cer-
tezas como representante del presente para mirar el 
pasado desde la perspectiva “nativa” de sus protago-
nistas. Es más importante lo que los agentes en el 
pasado reportan qué es el psicoanálisis que lo que la 
autora defina cómo tal. 
De esta manera, el libro abre discusiones sobre los 
usos y propósitos que los lectores de Freud en España 
hicieron de las ideas combinadas con otros movimien-
tos de salud internacional, como la higiene mental 
impulsando a una resemantización psicologizada de 
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los sujetos, la familia y la sexualidad. Al parecer, la 
idea del inconsciente como reservorio pulsional lo 
hizo compatible con el proyecto modernizador que 
autores como Gonzalo Rodríguez Lafora, César Ca-
margo y Marín y Emilio Mira y López plasmaron to-
mando en cuenta las ideas de Freud. Si el inconscien-
te era el motor de la conducta humana y la educación 
el método de su domesticación, estos autores abri-
garon la esperanza en que la civilización de la parte 
agresiva y sexual de la personalidad podía ser condu-
cida hacia el progreso de la sociedad española. La 
infancia fue vista como el reservorio de una lectura 
nacionalista que, desde una perspectiva menos de-
terminista que la teoría de la degeneración mental, 
permitió pensar en una pedagogía para padres que 
ejercieran su rol tributando así al futuro de la nación. 
La higiene mental, la que asentaba la idea de prevenir 
la aparición de la locura, vio en el psicoanálisis una 
herramienta de domesticación de esa porción atávica 
presente en todos los sujetos. El estallido de la vieja 
idea de que la degeneración atacaba a una porción 
específica de la población – focalizada en locos, de-
lincuentes, prostitutas y alcohólicos, por mencionar 
algunos – , para democratizarse parejamente a su 
presencia, mencionando que el mal estaba potencial-
mente en todos los seres humanos gracias al ello 
freudiano, hizo que la educación – y específicamente 
en la sublimación – fuera el mecanismo crítico del 
proceso civilizador del Estado. El psicoanálisis, en este 
sentido, era una herramienta valorada porque permi-
tía configurar a los sujetos orientándolos hacia el 
progreso y el trabajo, haciendo que la sexualidad 
originaria se elevara hacia productos culturalmente 
aceptables como el arte, el deporte, la intelectualidad 
y el gobierno de sí mismo. El sujeto modelo era aquel 
que conocía su parte pulsional y era capaz de condu-
cirla hacia el progreso de la nación. Como lo ejem-
plifica muy bien la autora, el psicoanálisis en España 
– tal como ocurrió en muchos países de Latinoamé-
rica – fue sinónimo de una nueva moral, expandiendo 
los límites de lo pensable en términos de educación 
sexual, disputándole a los sectores conservadores la 
circunscripción de este ámbito de la vida privada de 
los sujetos. Usado así, el freudismo era sinónimo de 
nuevas discusiones sobre la sexualidad, el contagio 
venéreo y la educación genésica. Aunque, como el 
libro lo muestra muy bien, las teorías psicoanalistas 
sirvieron para reforzar un progresismo sexual, tam-
bién sus fines subrayaron propósitos donde las mu-
jeres, por ejemplo, debían cumplir su rol de madres 
como eje central de sus vidas. La autora, bajo esta 
óptica, muestra al psicoanálisis expresándose en una 
especie de progresismo conservador.
Mucho de lo anterior hizo que juristas y criminólo-
gos fueran altamente receptivos al psicoanálisis, don-
de el criminal era pensado como el reverso del sujeto 
civilizado por la acción pedagógica del dominio de las 
pulsiones reveladas por el freudismo. Los males so-
ciales, sintetizados en sus debidos representantes 
como el delincuente, la prostituta y el alcohólico, por 
nombrar algunos, podían ser eludidos por el ejercicio 
educativo en la infancia. Los niños y niñas, en este 
sentido, fueron vistos como el capital futuro del pro-
ceso civilizatorio del Estado. Lo relatado por Silvia 
Lévy Lazcano es muy similar con lo ocurrido en países 
como México, Brasil y Chile, lo que de seguro alimen-
tará investigaciones históricas comparadas3. Por otro 
lado, la introducción del psicoanálisis en términos 
judiciales amplió la acción del juez, quien, desde esta 
perspectiva, ya no sólo sancionaba las acciones trans-
gresoras específicas, sino que también buscaba las 
motivaciones inconscientes de los criminales. Figuras 
como las de César Camargo, son similares a las del 
juez mexicano Raúl Carranca y Trujillo – quien inves-
tigó el asesinato de León Trotsky, tal como lo muestra 
Rubén Gallo – y el chileno Samuel Gajardo Contreras, 
destacado abogado chileno y uno de los mayores 
vulgarizadores del psicoanálisis en el país 
sudamericano. 
Otros de los méritos del libro es generar una lectura 
que permite aclarar cómo el psicoanálisis español, 
tan cercano a polos internacionales de difusión y con-
sumo de las ideas de Freud, como Francia y la misma 
Austria tuvo una vinculación tan irregular con Freud. 
Justamente, lo ocurrido con la dictadura franquista y 
su alianza ultra católica, vio en las ideas freudianas 
un potencial peligroso por su énfasis en el compo-
nente sexual de su teoría. El blanqueamiento y con-
dena del psicoanálisis en la época de Francisco Franco 
muestra el dinamismo al que las ideas científicas se 
ven expuestas según el escenario social y político de 
los distintas realidades locales en los que participa. 
Si bien, antes de la dictadura el psicoanálisis era va-
lorado por reconocer la potencia del factor sexual de 
los sujetos, tiempo después fue rechazado – o al me-
nos atemperado – precisamente por ese mismo ele-
mento. La condena pansexualista que varias escuelas 
psiquiátricas europeas hicieron al psicoanálisis, criti-
cándolo por reduccionista en términos explicativos 
fue recuperada en tiempos de Franco para tildar a 
las ideas del neurólogo vienés como inmorales. 
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Sin duda, el libro de Silvia Lévy Lazcano es un gran 
aporte a la escena histórica del psicoanálisis, gene-
rando un importante estudio de caso que servirá 
como matiz a las certezas históricas que presentaban 
a la historia española del psicoanálisis como cerrada, 
multiplicando los escenarios de recepción y propósi-
tos para los que fue usado. El psicoanálisis, en este 
sentido, supera la visión clásica que lo reduce a una 
práctica clínica específica y lo convierte en un instru-
mento con una alta dispersión, multiplicidad e hibri-
dismo para el ejercicio historiográfico. Ya no sólo es 
propiedad de la historia del mismo psicoanálisis, sino 
que, como la autora lo muestra, tributa a la historia 
de la medicina, la infancia, las disciplinas jurídicas y 
el catolicismo. Leyendo este libro, queda la idea de 
que referirse al “psiconálisis” en términos históricos 
sería remitirse más bien a una serie de prácticas que 
superan ampliamente al clásico diván freudiano.
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